আমি বিকেল হলে শেকল টেনে দি আমার চাওয়া পাওয়ার দরজায়,তার চৌকাঠে বসে যখন পাগল মন অবচেতন হিজলি বনের স্বপ্ন দেখে বুকে ইচ্ছে বেঁধে, রোদ পড়ে যায় তখন খোদ সূর্যের কামনায়... সবাই তো উষ্ণতা খোঁজে না আমার মতো।
অলস দিন বেরঙিন এক নিঃসঙ্গ দুপুর কাটে ডুবুরীর মত ডুব সাঁতারে মুক্ত খুঁজে, নয়তো সঙ্গতা অসঙ্গতার কৈফিয়ত কিসসায়, আমি হিসেবের খাতায় পাতার সংখ্যা গুনি বেহিসাবি কলমের তাগিদে।
সব ব্যাস্ততা কাটিয়ে যখন ফিরে আসি আমার আকশে ফ্যাকাসে রাতের সম্পাতে তখন হাত বাড়িয়ে ছুঁতে চাওয়া টা একটা কুহেলিকা মনে হয়,একটা মিথ্যে মনে হয়।মনে হয় মনের কোনে জমে থাকা সব না বলা কথা গুলোই মূল্যহীন, অহেতুক, অযথা ।কেও তার শোনার নেই,কেও তাকে বোঝার নেই,নেই বিশ্বাস করে কাছে টেনে ভালবাসার। মিথ্যের সতিত্বে কতৃত্ব কোরতে যারা পূর্ণ পারঙ্গম তাদের জন্য থাক ঝল মলে সকাল আর গড়িয়া হাটের ভিড় এর মাঝে হাত ধরা আর হাত ছাড়িয়ে নেওয়ার খেলা।আমি শুধু যখন ব্রা -বোন রোডে গাড়িতে উঠি তখন বুঝি নিঃশ্বাস ফেলি এই বুঝি কেনা বেচার দুনিয়া থেকে রেহাই পেলুম,কিন্তু যখন মোহন বাগান ক্লাবের সামনে নামি,তখন বুঝি আমি এখনো ময়দান ছেড়ে যাইনি ।ঘাম আর সাবানের গন্ধ যতই সন্ধি কোরতে চাক, আমি ঢাকে কাঠি ছোঁওয়াই না এই ভেবে যে মাদকতা আজ বাধ্যকতার বোরখায় আমায় গলা জড়িয়ে ধরে সেদিনেরই সেই বাবু ঘাটে ... অকপটে মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে,-"মাঝির লাগি আছি জাগি সকল রাত্রি বেলা, ঢেউ গুলো যে আমায় নিয়ে করে কেবল খেলা...।"