কথা দিয়ে বয়ে যায় তবু
দক্ষিনের বাতাস, হতাশ কাজল কালো চোখ
শুধু চেয়ে থাকে বেয়ে যায় জল,
তুমি আগুন কে ফাগুনের দোহাই দিলে
এলো মেলো কথার উত্তর পাবে কেবল,
রাত নামে যার নামে
তাকে প্রেমের কাঠামোয় অন্য রূপে
মেনে নেওয়াটা বুঝি
নিজেকে জিতিয়ে দেওয়ার কৌশল-
অথবা অসহায় শান্তনা,
তার চেয়ে ভালো এক রাত একাকিত্ব বুকে নিয়ে
যন্ত্রণা মাপা অজানা রিকটার স্কেলে-
অখিল মিস্ত্রি লেন দিয়ে যে সদ্য বিধবা যুবতীটি
তার যৌবন ধার দিতে যায় নীল ঠিকানায়-
আমার নীল রক্ত একদিন চলকে উঠেছিলো
তার ঘামে ভেজা পিঠ দেখে,
আমার নীল রক্ত একদিন এমন ভাবেই চলকে উঠেছিলো
যেদিন এক পরিচিতা বিধবা বৃদ্ধা কে হাত পাততে
দেখেছিলুম এক যুব স্বাবকের কাছে-
সত্যিই কেটে গেছে অনেক কটা বছর
আজো অপেক্ষায় আকাশ, শূন্যতার গভীরে শুধু
ধু ধু লেবু তলা মাঠ,আর ট্রিঙ্কাসের সামনে
মদ্যপ এক কিশোরের বেড়ে ওঠা নিজের পায়ে
দাঁড়ানো,দাঁড় কাকের ময়ুর হওয়ার স্বপ্ন দুই চোখে-
একটা মসৃণ রাস্তা, সস্তা পেটে দামী মদের নেশা-
গাড়ির কাঁটায় তখন ৯৯+আমি=১০০
মনে প্রানে কানে গানে গানে তখন একটাই মূর্ছনা-
"যো ওয়াদা কিয়া ও নিভানা পারেগা, চাহে জামানা চাহে
চাহে খুদায়া তুমকো আনা পারেগা...
যো ওয়াদা কিয়া ও নিভানা পারেগা......... 

বারান্দা থেকে রাতের কলকাতাটা যেন এক গুচ্ছ জোনাকির জলসাঘর... আর আমার কবিতায় শুধু বেঁচে থাকার আস্ফালন,আর জীবন কে তুচ্ছ দেখাবার একটা ফালতু চেষ্টা, কিন্তু আমি ও বাঁচতে ভালবাসি, ভোর পাঁচটায় সমুদ্রের ধার দিয়ে একা হাঁটতে ভালবাসি,বড়বাজার ডালহৌসি চত্বরের ব্যস্ততা, অবিন্যস্ততাকে এড়িয়ে হাত বাড়িয়ে দিতে ভালবাসি নির্জনতার উষ্ণতায়...কিন্তু ওই ভাবের ঘরে চুরি আর কোলকাতার ঝাল মুড়ি এই দুটি আমার বড় প্রিয় লংরো কিম্বা জ্যাকের থেকে ও...
রাত বারতে থাকে আর আমি হারতে থাকি,একলা একা সঙ্গে আজ শুধু শুভ দাসগুপ্ত আর সুবোধ সরকার...আজকাল আর রাত ভাললাগে না, কেমন যেন ভালোবাসার পাশা বদলে যেতে শুরু করেছে আমার বহেমিয়ান জীবনের উঠনে,অন্ধকার ঘরের আর আমার মুখের মনের অভিব্যাক্তিটা ওই এল- সি- ডি টার আলোর কাছে বন্ধক রেখেছি,অজানা কামনার চাওয়ায়... শুধু ফিকে হলুদে দামী মদের নেশায় আচ্ছন্ন একটা পুরুষ জানে ভালোবাসায় ব্যাথা আছে, যন্ত্রণা আছে, কিন্তু শুধু তোর ভালোবাসায় আছে উদাসিনতা...
আজ যখন রাজারহাট দিয়ে আমার প্রিয় আই টেন টা ছুটছিল তখন আমি ভাবছিলুম এই যান্ত্রিকতার ও উদ্দেস্য আছে লক্ষ্য আছে, শুধু এক অযান্ত্রিকের কোন উদ্দেস্য নেই, লক্ষ্য নেই...
সত্যি আমি তাই বুঝি তোকে ভালবাসতে পারলুম না, কারন আমার আর সাধারণ হয়ে ওঠা হল না, এক সাধারণ মেয়ে কে ভালবাসতে চেয়ে...

Meghla akash'e jodi ghunri hote partum....
tobe amar rash diye dite raji tor hate...
emonki lathai ta o...

Ami prosantir pothe kromoso - 
vranto hente cholechhi udvranter achhilay.... 
ek meghla bikel ke chhariye - 
hariye felechhi shanti,klantir ovidhane,ek jotil aborte...!! 
ar valolagchhena ai duronto nirontor porajoy!!! 
Ek chokrobuher kendr'e 
amar kaya ke lokkho kore jara amar chhaya ke 
akromon kore cholechhe, 
tara jane na tader kono chhaya nei...tader kono vitti nei, 
sikor nei... achhe sudhu spriha onusuyar kamonay.!! 
jontrona ta ekhane e je ami osohay amar ruchibodh'e...  
ami oparog amar soujonye... 
ami bimorso amar valolagar,valobasar mukher dike takiye..... 
amar hat uthchhe,kintu tobu kolom kandchhe ! 
bujhechhi ami onukkhon je nirmom hote aro somoy lagbe amar.... 
amar somoy lagbe ojatsotru hote.. 
nijeke valorakhar kobitay mele dhorte.... 
ami ekhane e juddho biroti ghosona korlum!!!!!

Ke tomay valobesechhilo,
Keu ki janto osomoyer kobita likhte koyek muhurter kalit'e...
Ami pap punno ke voy pai ojuhate,
Ke bolte pare tumi sunno onke dhora dile ojana sonkho ninade!!!
Bristike sudhu dristite vog kori ekhon...
Take chhunye dekhini koto kal,
Ar janio na-
Aro koto kal jabe...
Amar prem bole kichhui chhilo na kono din..
Amar biroho sudhu tomakei vabe!!

Kothar kothay prem'e pore jai roj-
Ek alokborso raatri fanka ekla eka vidio game,noyto kobitar boi,
Kothay kothay hariye feli nijeke-
Tobe,sobai jane ami keu noi!!
Ami keu noi ai songsar,ai somporko,ai bari,sohor,upomohadeser...
Kothar kotha,dhore nao ami keu noi,
Sudhu,raja ranir goppota ek peshe!!
Bikel hole e meghla kore mon ajkal,
Deowal ghorite sorir anka koi?
Kothar kotha,ami nosto purush-
Kintu mote e priyo kobi noi!!!
Dingulo tai paye paye hanta,
Kothay kothay kar nam jeno kebol e chole ashe-
Sob kothha te e danripallar ojon proyojon ,
Byangoma sudhu nisswartho byangomike valobas'e.....
Upobash'e tokhon chhilo ushno prosrobon,
Kothhata chhilo kothhai kebol kolongkini rai-
Upokothay emon to oneke benche thhake-
Roopkothader hariye fele chupkotha der pai!!
Tarpore teo matir vanr,amar shirt'e prem,
Morfiya te e cafe cofy day,gitar nirobota..
Siraz danriye ekla eka polasir prantor-
Amar khatire dhore nao sob e kothhar kotha!!!

কেউ বহেমিয়ান শব্দ টা লিখলে ...
আমি একবার অন্তত ফিরে তাকাই-
আমি একবার অন্তত তাকে ডেকে
পোড়া গন্ধ শুঁকতে বলি!
কারন প্রেমে পড়তে চেয়ে প্রেমে পুড়তে
শুধু বহেমিয়ানই জানে।
তারপর রাত কেটে দিন জুড়ে যায়-
ঘর বদলায়, প্রেম বদলায়, চারপাশ বদলে যায়,
ভালো লাগে না গাড়িতে বসে
একা একা মাল খেতে আর!
তবু আমি তাকে বুঝিয়ে চলি,
বহেমিয়ান জীবন বলে একটা জীবন আছে...
যেখানে দায় নেই,শিকল নেই,
আছে শুধু মুক্তির পিছনে ছুটে মরার
এক বদ অভ্যেস...।।

তোকে ভালোবাসার জন্যে কবিতা লিখি না...
কবিতা লিখি ভালবাসতে চেয়ে...
তাই কবিতা ক্লান্ত নয়,
যতটা ক্লান্তি কবির চোখে মুখে!!!
বুকে মুখ গুঁজে কিছু কথা,
কিছু বিষণ্ণতা দিন গোনে অপার্থিব!
একসাথে ফিরে চাওয়া এক মলিন মুহূর্ত,
বাঁচিয়ে রাখে প্রেম,সবুজ ওই গাছটাকে...
শুধু কিছু ব্যাথা থেকে যায়,
কেবল কিছু অব্যাক্ততা...
রিক্ত খাদির চাদর পাতা বিছানায়-
কাউকে ভীষণ ভালবাসলে যেমন,
হাঁটু দুটো ছোড়ে যায়!!

লেখাটা সেখান থেকে শুরু করি, যেখানে লেখাটাকে ফেলে এসেছিলুম ছাতার সাথে...! আমার একটা খাতা ছিল জানো? হাতের লেখার খাতা, বৈঠকখানা বাজার থেকে কিনেছিলেম দিস্তায় নয়, ওজনে!!! তারপর অনেক কবিতা লেখা, চুলচেরা বিশ্লেষণে পাতা ছিঁড়ে প্রেমের চিঠি...
এখন আমার আর কোন খাতা নেই, প্রেমের চিঠিও নেই... আগ্রহ ও......
শুধু লাইন টানি জের মেলাবো বলে!!!
কানের কাছে ম্লেচ্ছদের চিৎকার... আর কিছু সব জান্তা অমনিবাস চোখ মেলতেই-
তবু আমি শক্ত ভাবে ধরে আছি কলম খানা, যাতে ঝারলেই গুলির মত কালি ছিটকে গিয়ে খুন করে ওই মানুষ গুলো কে...
কিন্তু, কালির কি ক্ষমতা আছে খুন করার...?? 
সে বড় জোর, চরিত্র গুলো কে খুন করতে পারে,
আবার সঞ্জীবনী সুধা ছিটিয়ে বাচিয়ে তুলতে পারে সহস্র সগর রাজপুত্রদের...
আমি শুধু কলম কে ভরসা করে বর্ষায় ভিজি, আর বর্শায় গাঁথি শব্দের দেহ-
তবু আমার কলম হারিয়ে যায় মাঝে মাঝে...
অজানা অভিমানে- 
কিন্তু আমার খাতা শেষ হলেও পুরনো হয়না! 
আমার খাতা হারায় না পাতার বহুগামিতায়...... ... .... .. .