এক জন্ম থেকে আরেক জন্মে পা রেখেছি বহুবার, বহুবার আমি ভালবেসেছি মন! শঙ্খিনী,হস্তিনী, পদ্মিনীর দুই হাতে নিজেকে সঁপে দিয়ে বলেছি - "হারিয়ে যেও না প্লিজ!" কিন্তু তবু আমি হারিয়ে গেছি বার বার সেই এক শূন্যতায়!আমার জীবনে এটা বলা যাবে না যে কেউ কথা রাখেনি, কেউ কথা রাখেনা,তাই তারা হয়তো হারায় নি,কিন্তু হাত বাড়ায় নি যখন আমি তাদের প্রেমে ক্রমশ তলিয়ে যেতে যেতে বলেছিলুম - ভালো থেকো!
ভালো থাকার ক্ষমতা বুঝি সর্বশক্তি মানেরও নেই,যদি থাকতো তবে ভালো থাকার খোঁজে এতো গ্রীষ্ম বর্ষা শরত হেমন্ত শীত বসন্তের ঘূর্ণিপাকে ভালো থাকা টাকে উষ্ণতার ঘামে, বৃষ্টির জলে, শীতের হিমে, নয়তো বসন্তের কোকিলের সুরে কোথাও একটা পাওয়া যেতো... এই ভাবে ভালো থাকার জন্যে খারাপ থাকার ভুমিকা লেখার প্রয়োজন পোরতো না... বার বার!
আমার এখন পরাধীন থাকতে আর ভাললাগে না বিশ্বাস কর! কাউকে ভালোবেসে আলতো হেঁসে মুখ বুজে হন্যে হয়ে তাকে খুঁজে স্বপ্নে ডেকে আনার বয়েস তো সত্যি আমার নেই...! আমি এক এক করে প্রেমিক হওয়ার সব যোগ্যতাই হারাচ্ছি দিনের রঙ্গিনতায় আর রাতের অন্ধকার কে সঙ্গী করে! আমি হয়তো আমার একাকিত্ব কে ভালোবেসে ফেলছি যেভাবে নিজের অজান্তে তোমাকে ভালোবেসে ফেলেছিলুম নির্নিমেষ!!
ভালো বেসে একা হওয়ার বোকা ভালো লাগাটা আমার খুব প্রিয়... খুব বৃষ্টি হচ্ছে চারিদিকে... জল ঝরছে মুশল ধারে! আমি দাঁড়িয়ে আমার বারান্দায়, চোখে মুখে বৃষ্টির ঝাঁট যেন তোমার হাতের শীতল স্পর্শের মত... তোমার মুখটা ভীষণ মনে পড়ছে...