গোপন চিঠি লেখার নাম প্রেম-
তুই না থাকলে কবিতা না লেখার কারনের নাম ও প্রেম-
প্রেম যে কাকে বলে আর কাকে নয়
সেটা জানার ব্যাকুলতার নাম ও প্রেম
আমি শুধু আছি প্রেম কাকে বলে জানবো বলে,
যে ভাবে ঘুমে ভরা চোখ নিয়ে জেগে থাকি প্রতিটা রাত
তোর ফোনের অপেক্ষায়-
খোঁপার জুঁই থেকে ট্রাফিক জ্যামের অবকাশে
হাতের হলুদ খাম কিম্বা অক্লান্ত চুমু
বিছানায় পাতা চাদরেতে পড়া রিঙ্কল,
আর বাহুবন্ধনী সবার ই আলাদা মাহত্য আছে নিত্য সত্যতায়-
খালি অনাবৃত আদরকে একশো আট ঘড়া গঙ্গাজল ঢাললেও
সে পবিত্র নয়, বরং রিক্ত সিক্ত কাপড়ের শীতলতায়
পোড়া পাঁপড়ের মত অক্ষত হয়েও ক্ষত...
ওটাকে বরং সোহাগ বলে ডাকি,
দুপুরের নুপুরের সাথে হারিয়ে যাওয়া কানের গুঁজির উষ্ণতাটুকু
ধার করলেম শুধু তোর জন্যে।
এখন রাত্রি নিজেকে ভোলানর সময়,
ঘুম পাড়ানোর সময়,
নিজেকে হারানোর জন্যে তো তুই রইলি......